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A incrivel histoéria da

Felipe Gutierrez

A ex-atriz, que protagonizou uma cena
de bestialidade num fAlme do Zé do
Caixao, ja foi cafetina, militante sem-
teto e candidata a deputada estadual

Quando vai dizer algo sério e pesado,
Vania ri. £ um cacoete comum. Como se
arisada amenizasse a tristeza e a dor ex-
pressas nas palavras. “Ja tentei pular do
viaduto. Me pegaram quando eu subi na
mureta. Também ja me joguei na frente
de um carro. Dei sorte que o motorista
percebeu e desviou, mas eu me espatifei
toda, rararara!l”. Frequentemente ela
arremata as histérias com uma frase: “E
tudo muito complicado”.

Vanilda Ana Placido, ou Vania Bonier, ou
a Mulher Gata, completou 50 anos em fe-
vereiro. Quase ninguém com quem con-
vive sabe que ela era, nas suas palavras,
“modelo, atriz e vedete, estrela do teatro
de rebolado e de pornochanchada”.

No fim dos anos 70, Vanilda trabalhava
numa revendedora de veiculos quando
ofereceram a ela um trabalho como mo-
delo. Era para posar para uma revista

mulher gata

masculina da época, cujo nome nao se
lembra. Ela aceitou. Pouco depois, come-
cou como atriz de teatro que “mostrava
e escondia”. Adotou o nome artistico
Vénia Bonier. Um dia, um produtor de
filmes eréticos foi atras dela no cama-
rim. Acabou na telona. Seu primeiro pa-
pel foi em O Império das Taras. “No cine-
ma eu arrebentei. Eu dava vida a cena,
eu era atrevida. Curtia cada segundo.”

Vania diz que atuou em mais de 30 fil-
mes, mas na maioria era apenas figu-
rante. Segundo o site www.imdb.com,
ela participou de nove, todos lancados
entre 1980 e 1985. Sao titulos como Coisas
Erdticas, Bacanal de Colegiais, Nuas no
Asfalto e Os Insacidveis.

Ela sempre cita um filme nao erético em
que trabalhou: Maneldo, o Cacador de
Orelhas, do cineasta marginal Ozualdo
Candeias. E a histéria do silencioso ma-
tador Maneldo, que faz trabalhos para
latifundiarios. “O Candeias é uma ex-
celente pessoa. Dizem que ele esta meio
doente. Fui procura-lo, mas ndo o encon-
trei”, diz Vania.



José Mojica Marins, o Zé do Caixao, dirigiu
o maior sucesso de bilheterias de Vania:
24 Horas de Sexo Explicito. E nesse que ela
fez sexo com um pastor alemao. Na cena,
Vania esta de quatro numa cama quando
o cachorro vem por tras e a penetra. Com
alingua para fora, ele esta excitadissimo,
e ela grita bastante.

“Me arrependi. Agi por impulso. O Zé do
Caixdo me implorou para fazer a cena.
Disse que nao tinha outra, que era eu
mesma. O filme bateu recorde de bilhe-
teria. Hoje, se ele passa por mim, nem
me reconhece. S6 conheceu na hora que
precisava.” Depois de 24 Horas de Sexo
Explicito, Vania nunca mais fez cinema.
“E tudo muito complicado.” Por causa da
cena, os parentes em Santa Catarina dei-
xaram de falar com a atriz.

Num canto de seu quarto, Vania colo-
cou um desses murais de cortica, onde
fotos sdo presas com tachinhas de fer-
ro. Tem também um cartao antigo, sujo,
onde se 1é: “Vania Bonier — 1300 metros
quadrados para o seu prazer. Balneario
completo, saldo de jogos, american bar,
restaurante, boite (shows) e suites (com
supervisao médica)”.

Ela fala abertamente do estabelecimen-
to. “Ja fiz cinema erético. Ja posei para
muita revista masculina. Status, Ele e
Ela... Ja fui cafetina. Ja rodei muito na
vida. Mas nunca rodei bolsinha. Abri

a casa de massagem com o dinheiro do
cinema e dos trabalhos para revistas.
Cheguei a ganhar dinheiro, mas perdi
tudo depois de ficar com tuberculose e ir
me internar.”

Vania diz que quando voltou para arua,
foi morar em corticos e pensdes no cen-
tro de Sdo Paulo. Trabalhou anos como
vendedora ambulante. Vendia latas de
refrigerante e agua.

No fim dos anos 9o que tentou se matar.
S6 conseguiu se reequilibrar depois de
se engajar entre os sem-teto do centro.
Nunca foi uma lider, mas era entusias-
mada com o movimento.

Faz pouco tempo que Vania desmontou
seu comodo no Prestes Maia, a mais fa-
mosa ocupacao urbana de Sao Paulo. Ela
integrou o grupo dos primeiros sem-teto
a chegar ao prédio, em 2002. Logo no ini-
cio separou seu cantinho no primeiro
andar.




Além de ter sido atriz, cafetina e militan-
te sem-teto, Vania também tentou car-
reira na politica. “Ja fui do PV e fui para
o PT. E vou para o PL”, enumera. Pelo PT,
concorreu a deputada estadual em 2002.
Mostra dois santinhos da eleicdo, nos
quais ela é identificada como “Vania, a
mulher gata”. Ela explica que é por causa
de uma de suas bandeiras politicas, a de-
fesa dos animais.

Num dos santinhos, ela divide espaco
com José Dirceu. Vania conta que o ex-
ministro Chefe da Casa Civil a adora.
Na campanha de 2002, diz ela, visitava
o diretério do ex-deputado federal e eles
conversavam longamente.

A Mulher Gata diz que nao se considera
uma perdedora nas eleicGes, apesar de

repetir que em 2002 era uma marinheira
de primeira viagem. “Esperava ter pou-
cos votos, mas consegui 5 mil.” Mentira.
Do site do Tribunal Regional Eleitoral de
Sado Paulo, consta que Vania, do Partido
dos Trabalhadores, nimero 13054, obteve
410 votos, e ficou em 1.119°. Mesmo assim,
pensou em concorrer ao cargo de deputa-
da estadual em 2006 e considera a possi-
bilidade de se candidatar a vereadora no
ano que vem.

O Prestes Maia, prédio que Vania ajudou
a ocupar, sera devolvido ao proprieta-
rio. Para ela, ndo fez diferenca. Ha anos
que habita um outro imével. £ um gal-
pao enorme, transformado por ela em
casa e comércio —1a funciona seu Breché
Beneficiente (sic). Fica no andar térreo
de um prédio de quatro andares — tam-

bém invadido, mas sem liderancas ou
organizacao.

A casa-brecho fica com as portas abertas,
mas com grades fechadas por dois cade-
ados. O lugar é imundo. Quantidades ab-
surdas de tranqueiras foram empilhadas
por todos os cantos: 60 gorros de Papai
Noel encardidos, carcacas de computa-
dores, capas para celulares paleozéicos,
rodas enferrujadas de bicicletas e outros
objetos que ninguém mais quer.

No espaco, que nao tem janelas, ela cria
trés cachorros que se cocam furiosa e in-
cessantemente com os dentes. O cheiro
é nauseante. “Vocé nem repare que esta
cheirando. O xixi fica entranhado”, se
desculpa. “Passo creolina, mas s6 uma
vez por semana.”




Vania mora sozinha, e fica sem falar
com ninguém por dias. Semanas, até.
Os vizinhos a detestam. Querem que
ela saia do prédio. Chegaram a agredi-
la numa noite de marco do ano passado.
Vania mostra o boletim de ocorréncia e
um texto em que relata que “um bando
de enlouquecidos” arrombou a porta da
casa para lincha-la.

Um vizinho contou que, naquela noite,
houve um incéndio no prédio. Eles pedi-
ram a Vania que abrisse a porta da casa
para que os moradores fugissem para a
rua. Ela se recusou, temia ser roubada.
Entdo arrombaram a porta e a espanca-
ram. “O pessoal do prédio é barraqueiro.
Mas nao vou falar muito porque o leite
esta azedo”, diz ela. “E tudo muito com-
plicado, vocé sabe.” Desde esse dia, ela se
isolou ainda mais no galpao.

sk ok sk sk ok ok

OzualdoCandeias,ocineastade Maneldo,
o Cacador de Orelhas, realmente estava
com graves problemas de saude. Ele fa-
leceu em fevereiro. Em dezembro, con-
versamos por telefone. Com dificuldade
para falar, disse que nao se recordava de
Vénia. “Ndo me lembro nem de quem
era o ator principal de Maneldo. Para
recrutar as atrizes, eu via quem estava
ali pela Boca do Lixo e botava no filme”,
afirmou.

Por meio de sua assessoria de imprensa,
José Dirceu falou que em 2002 era o coor-
denador da campanha e que conversou
com muita gente. Ele nao se lembra de
Vania. Viu a foto do santinho, mas nem
assim se recorda.

O ultimo filme de José Mojica Marins é
48 Horas de Sexo Alucinante, a continu-
acao de 24 Horas de Sexo Explicito. Em
2007, ele deve acabar com o jejum de 20
anos e lancar um inédito.

Quando seus produtores souberam que a
entrevista era a respeito da cena de bes-
tialidade, responderam que ele nao fala
mais sobre essa fase de sua filmografia.

Vania continua com sua rotina, semi-
enclausurada no galpao-casa-brecho,
envelhecendo junto com as outras coisas
que ninguém quer mais.
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My home is where my heart is

Pacolli

Ent3o, foi mais ou menos assim: os caras
da 85 Gallery me chamaram pra partici-
par de uma exposicdo que eles fizeram
em dezembro do ano passado.

Rola uma cena bem legal de arte na
Antuérpia e uma artista chamada Eva
(http://www.ephameron.com) viu mi-
nhas camisetas na exposicao na 85 e me
chamou pra participar da Yacob, uma
revista de arte que tinha a proposta de
arrecadar dinheiro para ajudar o Yacob,
amigo da Eva, que estava com visto ile-
gal na Bélgica e foi preso. (To help out
Yacob and the struggle against asylum
camps - acho que esses asylum camps sdo
tipo uma cadeia pra pessoas com algu-
ma situacdo ilegal no pais).

Hoje o Yacob esta livre, mas ainda nao
pode voltar para a Antuérpia, onde estao
sua namorada e seus amigos. A revista
continua sendo vendida em varias cida-
des na Europa.

www.myspace.com/yacobmagazine
La tem todo mundo que participou
Beijo,

Pacolli

http://www.flickr.com/photos/pacolli
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Os estelionatarios preferem

o McDonald’s

Caué Muraro

De inicio, Marcio cogitou recusar — mas
a oferta mostrava-se atraente, ele acei-
tou: pagaria o servico em prestacoes, ele
que nunca cultivou o habito de honrar a
prazo os compromissos; a quitacao era
invariavelmente concluida, garante o
proprio Marcio, no ato da compra. Agora,
bastava-lhe esperar que o funcionario
da autorizada onde o automével aca-
bara de ser revisado efetuasse o cadas-
tro e que o sistema aprovasse os dados.
Procedimento usual em comércios de
toda espécie. Burocracia e somente - for-
malidade, Marcio pensou consigo. Esteve
enganado. “Fiquei surpreendido quando
ele falou ‘tem uma restricdo aqui’, pas-
sei por um constrangimento danado. Af,
tive que pagar a vista. Tenho o habito de
comprar tudo a vista”, recorda (e repete)
ele quanto ao ocorrido em 3 de outubro
de 2005.

A seu respeito, Marcio ignorava alguns
fatos. Inteirou-se de subito: o nome, o
seu, continha restricdo de crédito no
Serasa e no SPC. E em pouco tempo ele se
veria envolvido num caso de estelionato,

telefonemas suspeitos, amizades feitas
“nanoite”, telemarketing, tribunal e tal-
vez — neste ponto ha versdes em conflito
e desmentidos — vinganca contra um an-
tigo caso de amor gay.

Marcio, 51, dentista, diz ndo lembrar de
ocasido alguma em que se tenha notado
presente na lista dos maus pagadores.
Ainda na autorizada, soube que carrega-
va uma divida de R$ 3.124,47. Divida de
um cartdo de crédito que ele nunca viu
nem utilizou. Cartdo emitido por uma
instituicao bancaria com a qual ele nun-
ca manteve relacoes formais. Mas ele
entdo tinha o nome sujo: era o caso de
“investigar”.

Ahistéria comeca em abril 2004, quando
Antoénio, 24 anos a época, recebeu uma
proposta de um certo amigo Rodney, en-
tdo com 20. Se Anténio cogitou recusar,
naosesabe—achouporbemaceitar, otra-
to parecia simples. Operador de telemar-
keting a servico do Unibanco, Rodney
tinha de vender um numero minimo
de cartoes. Trata-se da meta, vocabulo



popular (e temido) no universo do tele-
atendimento. Rodney, entdo, forneceu a
Anténio - fora do horario do expediente,
por 6bvias razoes —os dados de um clien-
te potencial qualquer, um cliente X, es-
colhido a esmo numa lista prévia. Nome
completo, RG, CPF. Em seguida, ordenou
que o amigo-cumplice aguardasse seu
telefonema em dia e horario acertados.
Pois Rodney, durante o expediente des-
ta vez, ligou formalmente para Anténio
— as conversas desse tipo sdo obrigato-
riamente gravadas. Perguntou pelo se-
nhor X, Anténio respondeu ser o préoprio
e, adiante, confirmou as informacées de
praxe e disse que sim, que lhe agradaria
um bocado estar adquirindo um cartao
de crédito Unibanco. Falou em nome de
X, todo o tempo. Para encerrar a boa acao
e auxiliar o amigo, que precisava atingir
a meta, bastou que Antodnio recitasse o
seu proprio, e verdadeiro, endereco. (O
cartdo ndo poderia, afinal, estar sendo
remetido para a casa do senhor X, visto
que este fatalmente acusaria a fraude.)

O plano saiu conforme o combinado,
Antoénio recebeu, em sua residéncia, um
novissimo cartdo Unibanco. Em nome
de X. Nao ha certeza, todavia, quanto ao
fato de Rodney ter atingido a meta es-
tabelecida. O caso é que o estratagema
fraudulento teria conseqiiéncias pou-
cas... desde que o cartdo em causa fosse

destruido ou permanecesse intocado
dentro da gaveta de Antonio. Nao ficou.
Ou melhor, ficou. Por poucos meses. Até
que Anténio achou por bem desbloquea-
lo. Até que Antoénio achou justo utilizd-
lo: eis uma maneira simples de transfor-
mar uma fraude inconseqiiente em caso
de estelionato. A primeira compra foi
realizada num estabelecimento que ao
longo dos préximos seis meses se benefi-
ciaria com freqiiéncia da contravencao:
o McDonald’s recebeuR$ 23,80 naquele 9
de dezembro de 2004. Mais tarde, mesmo
dia, foram consumidos mais RS 18,90...
noutra loja do McDonald’s, como que
ratificando a preferéncia. Dia seguinte,
terceiro pagamento com o cartdo do pré-
ximo: R$ 26,13 na pizzaria Micheluccio
que existia no Shopping Metrd Tatuapé,
zona leste paulistana. Nas duas sema-
nas que vieram, o palhaco Ronald rece-
beu duas novas visitas, e RS 35,80. Tinha
fome, o estelionatario — e ndo parecia
andar preocupado com as quantidades e
a qualidade das calorias que ingeria.

Além do McDonald’s e das pizzarias, um
ambiente que tinha aparente poder de
atracdo sobre Antonio (e seus acompa-
nhantes possiveis) era o supermercado.
As cadeias Extra e Compre Bem fatura-
ram boa quantia. Lojas de roupas e calca-
dos ocuparam lugar de destaque nas fa-
turas. O resto variava, um bom perfume

n’'O Boticario, um cartao Tim, miudezas
nos Armarinhos Fernando, a conta da
padaria, da madeireira, do Playland. A
maior despesa foi contraida numa certa
Dois Cunhados: materiais para constru-
cdo, R$ 557,00.

A utilizacao derradeira do ilicito cartao
deu-se numa loja de moda feminina,
R$ 139,00. Era 23 de abril de 2005. E seis
meses adiante, em outubro, 14 estava o
senhor X na autorizada, a descobrir-se
frequientador da lista dos inadimplen-
tes, impossibilitado de pagar a prestacao
s6 para variar, ele que foi de quitar sem-
pre a vista. Informado de sua condicao,
Marcio ligou para o Unibanco, o primei-
ro de tantos e tantos telefonemas. “O que
me deixou contrariado foi a maneira
como o banco tratou o caso. Colocaram
uma série de obstaculos. Escrevi uma
carta, mandei varios e-mails, telefonei.
Um més depois, por causa do descaso, fui
no [Juizado de] Pequenas Causas, fiz por
conta propria: pedi uma declaratéria de
inexisténcia de débito e reparacdo por
danos morais.”

Marcou-se a audiéncia no juizado para
dezembro. Audiéncia infrutifera: o ad-
vogado do banco propds 8oo reais de
indenizacdo, Marcio ndo aceitou. O me-
ritissimo, entdo, agendou novo encontro
formal entre as partes para maio do ano



seguinte. Encontro que nao chegou a
ocorrer, Marcio recorda: “Antes disso, li-
gou um advogado propondo 2 mil reais.
Aceitei”. Firmado o acordo, valido legal-
mente, cancelou-se a acdo. Mesmo por-
que desde dezembro o nome de Marcio
ja estava limpo na praca.

A reparacdo dos danos morais e a limpe-
za de nome nao indicam, entretanto, fim
de caso. “Logo que falei pela primeira
vez com o banco, fui na delegacia fazer
0B.0. O delegado falou que eu tinha que
ter alguma prova, as faturas. Mas eunao
tinha as faturas. Porque ndo era eu..”.
Nao era. E, enquanto nao chegavam c6-
pias das provas solicitadas ao Unibanco,
Marcio partiu em busca de seu outro eu.
Conta que conseguiu descobrir atraveés
do banco - “com muito custo” - o en-
dereco para onde as faturas eram en-
viadas. Chegou a casa de Anténio com
pretensoes detetivescas: “de repente era
uma fabrica de clonagem de cartées...”.
Talvez para sua decepcao, quem o rece-
beu foi uma senhora amigavel, nada de
homens suspeitos no local. Nem mesmo
Antonio estava, explicou a senhora, tia
do rapaz. Confirmou que chegavam ali
cartas “para um tal de Marcio, amigo do
Antoénio”. Ela ndo fazia idéia de que o so-
brinho estava em vias de ser denuncia-
do por infracdo ao artigo 171.

O boletim de ocorréncia foi enfim re-
gistrado em fevereiro de 2006, quatro
meses depois do frustrado pagamento a
prestacao de Marcio. O banco demorou a
remeter as cépias das faturas, ele justifi-
ca. Desconfia-se que ndo haveria demora
se o pedido fosse um cartdo propriamen-
te dito. Mas agora a policia entrava em
cena, de maneira que Anténio tinha de
comparecer a delegacia em 16 de marco.
Seu depoimento ndo é exatamente deta-
Ihado. Ele fala de Rodney, conta do plano
de ambos, da chegada do cartao, da tenta-
¢ao por usa-lo, e confessa o envolvimen-
to direto. Em sua versdo, um dado novo:
ndo apenas ele fizera as compras - o car-
tdo teria ficado ora em seu poder, ora em
poder de Rodney. Conclui-se dai que ja-
mais se pode subestimar o McDonald’s, o
fast food era preferéncia de ambos.

A investigacdo policial prosseguiu, e
Rodney foi convocado a depor. A exce-
cdo do fato de ter conhecido Antdnio “na
noite” e de haver trabalhado como ope-
rador de telemarketing, Rodney negou
tudo. Nada de plano, nada de metas a
cumprir, nada de Marcio, nada de car-
tdo, nada de supermercados e pizzarias.
Nada. E por que Antonio o estaria envol-
vendo na histéria? De acordo com o de-
poimento de Rodney, ambos haviam tido
um caso — a palavra que ele usa é esta:
caso — até o fim de 2005. Supostamente

abandonado, Antdénio queria vingan-
ca. Uma vinganca bastante articulada.

Operadores de telemarketing tém um
perfil: sdo jovens na faixa dos vinte, boa
parte no primeiro emprego, com pouca
formacdoescolar. Arevista piauide outu-
bro de 2006 traz uma matéria, assinada
por Vanessa Barbara, sobre teleatenden-
tes. Um trecho diz o seguinte: “Com 630
mil operadores empregados, o telemar-
keting é o setor da economia que mais
contrata hoje no Brasil. (...) Segundo um
relatério do Global Call Center Industry
Project 2005, pesquisa internacional
que no Brasil ficou a cargo da Pontificia
Universidade Catdlica de Sao Paulo e da
Associacdo Brasileira de Telesservicos,
74% dos atendentes brasileiros cursa-
ram o ensino médio e 4% tém apenas o
ensino fundamental. Do total de teleo-
peradores, 76% sao mulheres”.

Uma advogada que trabalhou entre me-
ados de 2005 e de 2006 numa das maio-
res teleoperadoras de Sdo Paulo fala que
a empresa nao raro é vista por esses jo-
vens da mesma forma como eles viam a
escola. Ela fala em “perfil adolescente”.
Quando cometem seus deslizes, devem
imaginar que a punicao ira se equivaler
a uma adverténcia, um desconto na mé-
dia, se tanto. Fraude, estelionato - isto
faz parte do mundo adulto.



Atuando no departamento juridico da
operadora, ela afirma ter lidado com um
sem numero de processos de ex-funcio-
narios contra a empresa. Alegavam as-
sédio moral. “Se chegassem dez acoes
por semana, mais ou menos oito eram
pedidos de acoes por assédio moral. Os
supervisores faziam terrorismo [com
os operadores], pressdo. E traumatico, o
operador tem que bater a meta, insistir
[com o infeliz do outro lado da linhal.
Porque a supervisora ouve as ligacoes.”

Muitos acabam sendo demitidos por jus-
ta causa exatamente por serem pegos
cometendo fraude (ha incontaveis se-
nhores X...). Para a advogada, as fraudes
acontecem em grande parte por causa do
tal perfil dos operadores — mas nao sé. A
seu ver, ha que se levar em conta outros
fatores. A mesma matéria da piaui lista
alguns ao citar a tese A requlamentacdo
das condicdes de trabalho no setor de tele-
atendimento no Brasil, do médico Airton
Marinho da Silva: “a pressdao temporal
exercida sobre os operadores é o prin-
cipal fator de sobrecargas emocionais e
fisicas. (...). O monitoramento ostensivo,
os baixos salarios* e as duras exigéncias
de produtividade tornam a atividade po-
tencialmente lesiva.”

A advogada considera que “se o opera-
dor usa o cartdo [ fraudulento], é por ma-

landragem ou por achar que nada vai
acontecer; mas se existe quadrilha..”
Quadrilha. A prépria advogada chegou a
investigar uma que atuava em sua em-
presa (a investigacdo foi abortada devido
a ameacas). Envolvia operadores, uma
supervisora, o superior da supervisora.

Mas ela nunca chegou a ver alguém con-
denado por cometer fraude dessa espécie.

Nesse sentido, Anténio e Rodney podem
representar excecao. Concluidas as in-
vestigacoes policiais, eles foram denun-
ciados pelo Ministério Publico. O juiz
convocou ambos para uma audiéncia,
acontecida em marco de 2007, no Féorum
Criminal da Barra Funda. Na ocasiao,
Rodney voltou a negar participacao,
declarou nao serem verdadeiros os fa-
tos narrados na denuncia. Anténio, por
sua vez, diante do meritissimo, reviu
conceitos: disse que s6 havia envolvido
Rodney porque, na delegacia, fora pres-
sionado a dar o nome de alguém. Dentre
os muitos amigos operadores de tele-
marketing que tinha, ndo soube se re-
cordar do nome exato daquele que tinha
lhe passado os dados de Marcio — o uni-
co nome completo a lhe vir a cabega foi
justo o de Rodney. Mas Antoénio assegu-
rou ao juiz que pagou 500 reais referen-
tes aos primeiros gastos com o cartao (e
s6 ndao pagou mais porque perdeu o con-

trole e o emprego, garantiu). Modesto. A
verdade é que ele efetuou o pagamen-
to de quatro faturas (ou pelo menos de
parte delas): gastou R$ 1.835,04 no todo.
Se gastou e pagou tudo sozinho, ndo se
pode ter certeza.

Marcio aguarda. Sua audiéncia esta
agendada, ele ira ser interrogado pelo
juiz na condicdo de testemunha de acu-
sacdo. Rodney — que torce para que o
veredicto o declare inocente — termina
a faculdade no final do ano, estuda no
Mackenzie. Antonio cursa graduacao
na PUC, em carreira relacionada a ex-
pressoes artisticas. Se de inicio Marcio
acreditou estar sendo usado por uma
quadrilha especializada em clonagem
de cartoes, hoje pensa de outra manei-
ra. Apesar de desconfiado, concorda que
ndo parece tratar-se de sujeitos com per-
fil de estelionatarios — “se é que existe
um perfil”, considera. Na audiéncia,
Antoénio disse ao juiz que esta disposto
a ressarcir o prejuizo causado, 3 mil e
tantos reais. Desde que o valor seja par-
celado. Cumpre investigar a viabilida-
de de sua proposta: Anténio pode estar
na lista dos maus pagadores e ndo sabe.
Basta que haja alguém freqlientando
McDonald’s, pizzarias e Playlands car-
regando consigo um fraudulento cartio
em seu nome.



*Na capital e Grande Sdo Paulo, 577 re-
ais para mensalistas (seis horas dia-
rias) e 527 reais para comissionados
(estes ganham mais se vendem mais),
informacao do Sintratel (Sindicato dos
Trabalhadores em Telemarketing).

Asinformacdes presentes neste texto es-
tdo todas disponiveis nos autos do pro-
cesso que se encontrano Férum Criminal
da Barra Funda. A consulta pode ser fei-
ta por qualquer pessoa, desde que com
as justificativas apresentadas. Pelo fato
de o processo em questao estar ainda em
andamento enquanto era feita esta ma-
téria, os nomes Mdrcio, Anténio e Rodney
sdo ficticios, para preservar a real identi-
dade dos envolvidos. O nome da advoga-
da entrevistada foi omitido para atender
a pedido feito pela prépria.







Noah Lennox, o Panda Bear da banda
Animal Collective, langou seu terceiro
disco solo. Em entrevista, ele revela
de quais novelas brasileiras mais gos-
tou e fala do dilema entre fazer mu-
sica acessivel, mas inovadora.

Panda Bear mora em Lisboa

e viu Ameérica

Panda Bear é a alcunha de Noah Lennox,
baterista do Animal Collective, um dos
grupos mais aclamados pela midia es-
pecializada em musica alternativa.

Person Pitch é o terceiro solo dele. O disco
tem uma das capas mais legais da his-
téria recente. E um desenho de uma ja-
cuzzi cheia de criancas e animais (uma
lhama, uns coalas, um gorila, um tigre,
um jacaré, uns outros bichos que nao co-
nheco direito e, claro, um urso panda).

E um disco legal. Mas é bem dificil. &
desses que melhora a cada nova audicao.
Sao so6 sete musicas, algumas delas bas-
tante longas, com mais de dez minutos.

O som lembra Pet Sounds, dos Beach Boys.
Mas é mais obsessivo. As cancoes mudam
muito. Comecam de um jeito e depois to-
mam um rumo musical diferente. Ele ini-
cia varias faixas sem uma direcdo certa
para de repente tudo se encaixar num
som melédico com vocalizacdes, sem pa-
lavras, pequenos coros e ruidos de fundo.
Também é muito eletronico, mas com um
ritmo contido, sem bate-estacas.

Ha um tempo, Noah trocou Nova Iorque
por Lisboa, onde mora com a mulher e o fi-
lho. Foi 1a que conheceu as novelas brasi-
leiras, das quais se tornou um entusiasta.

Ele respondeu as perguntas por e-mail.

Podemos fazer essa entrevista em
Portugués?

Gostaria de poder falar portugués sufi-
cientemente bem para isso. Mas ainda
nao cheguei la. Consigo entender bem
quando as pessoas falam, mas sé se elas
conversam a respeito de coisas triviais e
nada muito profundo. Posso facilmente
dizer coisas aos motoristas de taxi e pe-
dir comida num restaurante, mas nao
posso ter nenhuma conversa intensa a
respeito de temas esotéricos.

Person Pitch nio é um disco facil. E pre-
ciso ouvi-lo varias vezes para realmente
entendé-lo. Mas, depois de um ponto, a
cada nova audicao ele parece mais legal.
Essa foi a sua intencao?

Queria que fosse algo divertido de ouvir
o maior numero de vezes possivel. Me



esforcei para fazé-lo soar divertido para
mim. Devo dizer que ndo quis e ndo que-
rofazer musica que faca com que alguém
ndo se sinta bem-vindo. E que ndo era
minha intencdo fazer com que a musica
fosse dificil de ouvir. Ao mesmo tempo
€ importante tentar algo novo ao menos
para mim, entdo talvez por isso soe um
tanto estrangeiro ou pouco familiar.

E impossivel escapar da comparacio
com os Beach Boys. Pet Sounds foi uma
grande influéncia?

Na verdade ndo, apesar de com certeza
ser parte da coisa toda. As maiores in-
fluéncias nas jams [para as gravacées
das miusicas] foram dub, e o Luomo, o
Dettinger, o Wolfgang Voigt [produtores
de minimal techno e outros subgéneros de
eletrénica que participaram do disco] e os
caras da Kompact [selo alemdo de musica
eletrénical.

FrequentementeoucoAnimalCollective
andando de bicicleta. Vocé imagina o
que as pessoas fazem enquanto ouvem
sua musica?

Nao tenho pensado muito a esse respeito.
Espero que elas aproveitem e estejam se
divertindo de alguma maneira enquan-
to ouvem as jams. Meu sonho para as
cancoes de Person Pitch antes de ele ser
feito era que elas fossem tocadas para
uma multiddo dancando, mas nao sei se
isso vai acontecer.

Quantas novelas brasileiras vocé ja viu?
Qual foi a primeira? E a sua preferida?

Acho que ja viumas cinco ou seis. As pri-
meiras foram Como uma Onda e Senhora
do Destino, e depois disso, América,
Alma Gémea e Belissima. E agora, Cobras
e Lagartos. Minhas favorita até agora é
América e depois, provavelmente, Cobras
e Lagartos. Mas gosto delas todas, devo
dizer.

Numa entrevista, vocé disse que elas
eram esquisitas e culturalmente cho-
cantes. De que maneira?

O estilo de atuar, de cara, ja é diferente
de tudo que eu tinha experimentado
antes. As vezes é realmente intenso e as

vezes é carregado, mas ndo de uma ma-
neira melodramatica. As vezes elas fi-
cam exageradas ao ponto de parecerem
bobas. Mas consigo conceber o surrealis-
mo delas.

Ja conhece nomes de atores?

Nao. Mas sempre reconheco os atores
que estavam em novelas anteriores. E
lembro dos papéis antigos deles. Gosto
de como os elencos sao parecidos e de
rostos familiares, como se fossem ami-
gos antigos. Gostava muito do Nikos, de
Belissima. E realmente amava a maneira
como muitos dos personagens tinham
musicas que sempre tocavam quando
eles apareciam. A musica do Nikos (que
era cantada por um senhor grego, eu
acho) era muito boa.









Nossa, nunca achei que fosse ter
tanto pudaor. Acho gue meus textos
ndo estao acabados. Nenhum. S¢
Fazem sentido para mim. Mas depaois
gue li um escritor japonés que nao
escreve |é com cré, quem sabe?

Que Aim de semana chato, ndo? Mas
valeu pelo Leonilsan e pelo Alme

gue assisti com o Dedé. Aliés, vocé
deveria ter visto. Ah sim, j& estou
terminando o livro do Jodo do Rio, t6
adorando, sé faltam quatro contos.

Ai vai. Cheio de erros e tudo mais.
Quanto ao nome acho gue vocé tem
gque pensar mais.

F isso. Beijao,

Juliana

De como ele caiu no mundo de

Meu Deus do Ceu e do sal grosso

Juliana

Ele se jogouna vida. Na vida de Meu Deus
do Céu. Com seu saquinho de cola e sua
mochilinhalaranja, foi andando pelarua
cambaleando e chorando todas as mago-
as e chagas. Maldizendo a vida e todos
que passavam por ele. A furia alcancava
mortos e vivos. Ninguém escapava.

Apés uma eternidade ea apenasum
quarteirdo do ponto de partida, olhou
para o céu e jurou morte prematura. Em
suaimaginacao, a chuva caia. Qual seria
a musica mais adequada para este mo-
mento? O, Deus e sal grosso. Por que tan-
to abandono? E passando a mdo com os
cincos dedos bem abertos em seu rosto,
a consciéncia quase recobrada, sentiu o
gosto quente e salgado do suor, sentou-
se na beira da calcada e permaneceu ali
sentado, sorrindo, tendo pensamentos
rapidos, doloridos, desconectados da re-
alidade e amargos (mas nem tanto).

Ja é hora de recomecar. Abandonou o sa-
quinho amarelado e foi andando acom-
panhado do suposto fracasso. O cami-
nho ja havia sido feito muitas vezes.

Incontaveis. Mas naquele dia os passos,
as casas, as ruas e edificios ndo eram
familiares. E ndo por efeito da dro-
ga, mas alguma coisa tinha mudado.
Caminhando lentamente, deslumbrou-
se com a nova descoberta.

Uma descoberta estranha, de uma eu-
foria comedida, algo estranho mesmo,
inexplicavel. Uma sensacdo de vida pas-
sada alimpo, de coisa viva, uma liberda-
de incémoda. Tentava sem éxito resgatar
o antigo né que até entdo o acompanha-
va, habitava o peito e angustiava.

Sera que ele nado voltara? Tenho medo.
Ele estava aqui. Cadé meu né? Nao sa-
berei viver sem ele. Sempre me declarei
um espirito livre, mas eu nunca cheguei
perto de ser livre.

Chegou em casa, um pouco confuso.
Naquele momento ndo precisava de nin-
guém, nao sentia falta de uma méo afa-
gando. Nao pegou o telefone para ligar
para alguém, nao relatou os aconteci-
mentos da noite tortuosa. Dormiu tran-
quilamente.



Vida de puta ¢ agitada!!!!
Ninguém tem idéia de como ¢ corrido o
nosso colidiano. Mas, como todos dizem,
¢ melhor vocé trabalhar naquilo que
gosta, que le di prazer,

nio ¢ mesmo?
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Um miché e uma prostituta
respondem o Questionario Proust

Qual a sua maior qualidade?

Raquel Quando do Senhor: Sinceridade.
Morel: Sincero.

E 0 seu maior defeito?

RQS: Muito critica.
M: Ter uma, como posso te dizer? Tentar
levar as coisas corretamente.

A coisa mais importante em um
homem?

RQS: Honestidade.
M: Sensitividade.

E em uma mulher?

RQS: Acho que é o carater.
M: Sensitividade.

O que vocé mais aprecia nos amigos?

RQS: A fidelidade.
M: Carinho, companheirismo.

Sua atividade preferida é?

RQS:Ir ao cinema.
M: Caminhada.

Qual a sua idéia de felicidade?

RQS: Uma casa, um marido fiel e filhos
saudaveis.

M: Ail Minha idéia de felicidade? Ter
uma pessoa, como posso te dizer? Ter
uma grana suficiente para manter o pa-
drao de vida.

E qual seria a maior das tragédias?

RQS: Perda de um filho.
M: No momento, seria se eu perdesse al-
guém da familia.

Quem vocé gostaria de ser, se nao fosse
vocé mesmo?

RQS: Minha mae.
M: Ai, ndo, ndo tenho idéia.

E onde gostaria de viver?

RQS: No Canada.
M: Porto Alegre.

Qual a sua cor preferida?

RQS: Vermelho.
M: Azul.



Sua flor?

RQOS: Flor de Acucena.
M: Rosa.

Um passaro?

RQS: Gaivota.

M: Papagaio.

E seus autores preferidos?

RQS: Gloria Peres.

M: Ai, ndo sou muito ligado nessa parte

nao. Como posso te dizer? Nao tem ne-
nhum no momento.

E os poetas que mais gosta?

RQS: Nao gosto de poemas.
M: Também nenhum no momento.

Quem sao seus heréis da ficcao?

RQS: Homem-aranha, eu assisto com
meu filho de vez em quando.
M: Nao sou muito ligado em ficcao.

E as heroinas?

RQS: A Helena, da novela Historia de Amor.
M: E, ndo sou muito ligado nisso.

Seu compositor favorito é?

RQS: Dudu Nobre.

M: Pior que ndo sou muito ligado nessa
parte. Sou pessoa calma, ndo sou muito
ligado nessa parte.

E os artistas que vocé mais gosta?

RQS: Alcione e Anténio Fagundes.
M: Artista? Ndo tenho preferéncia por
nenhum.

Quem sio suas heroinas da vida real?

RQS: Minha mae, com certeza.
M: Suzana Vieira.

E quem sdo seus heréis?

RQS: Meu irmao mais velho.
M: Reinaldo Gianechinni.

Qual é a sua palavra preferida?

RQS: Amor.
M: Paz.

O que vocé mais detesta?

RQS: Falsidade.
M: Mentira.

Quais sdo os personagens histdricos
que vocé mais despreza?

RQS: D. Pedro, porque dizem que ele des-
cobriu o Brasil, mas os indios ja mora-
vam aqui, entdo ele nao descobriu.

M: Como eu posso te dizer? Nao sei te dizer.

Quais os dons da natureza vocé gosta-
ria de ter?

RQS: Pureza, que a natureza é pura.
M: Como posso te dizer isso? Nao sei!

Como vocé gostaria de morrer?

RQS: Dormindo.

M: Acho que isso, assim, nao tem nenhu-
ma... se fosse para escolher, ninguém es-
colheria. Ninguém quer morrer.

Agora, nesse instante, como vocé esta
se sentindo?

RQOS: Feliz, alegre.
M: T6 sentindo legal.

Que defeito é facil perdoar?

RQS: Egoismo.
M: Traicao.

Qual é o lema de sua vida?

RQS: Ser feliz.
M: Amar e ser amado.
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